院子里的小狗
散文周后運(yùn)
2024年7月,驕陽(yáng)似火,經(jīng)歷了十多年的等待與沉淀,一向調(diào)皮活潑的小兒子也中規(guī)中矩,順利完成了高考。也是在這一年,大兒子法學(xué)碩士畢業(yè),找到了自己心儀的工作。
回首過(guò)往,撫今追昔。這二十幾年,我們?nèi)以⒕幽匣?,篳路藍(lán)縷,以啟山林,這期間的辛酸與辛苦,恐怕也只有自己能夠體會(huì)。而今花開(kāi)結(jié)果,也算是給這份長(zhǎng)卷填上滿意的答案了,我也有一種交出接力棒的感覺(jué)。
精神松弛了之后,游子自然會(huì)想起家鄉(xiāng)。我也打算利用暑假的時(shí)光,帶著老婆孩子一起,回到雪峰山下的家鄉(xiāng),改造一下院子,陪伴母親避暑消夏。記得上次回家鄉(xiāng)是初春時(shí)節(jié),寒風(fēng)料峭,萬(wàn)物初萌,無(wú)論是山水還是草木,仿佛都瘦削、頎長(zhǎng)而瘦小;而今再次回來(lái),正值盛夏,芭蕉葉大梔子肥,所見(jiàn)之物,好像都大了很多。
但是,母親在廳前用繩子系著的那條狗卻變小了,我分明記得上次離家的時(shí)候,那是一條大狗。狗子毛色灰黃,耳朵短小挺立,是湘西農(nóng)村最常見(jiàn)的土狗,看著威嚴(yán)而又機(jī)敏。對(duì)我這個(gè)最熟悉的“陌生人”,總是充滿警覺(jué)地看著,仿佛隨時(shí)會(huì)撲上來(lái)。入夜之后,一有些風(fēng)吹草動(dòng),它總是會(huì)發(fā)出嘹亮的叫聲,一般它的叫聲響起之后,周邊村子其他的狗子也會(huì)跟著加上一兩聲,沉沉的黑夜中,仿佛有無(wú)數(shù)狗子嚴(yán)陣以待。對(duì)此,習(xí)慣了小區(qū)寧?kù)o的我剛開(kāi)始很是不習(xí)慣,后來(lái)慢慢地離不開(kāi)狗叫聲,沒(méi)有這種聲音的時(shí)候,感覺(jué)像是少了些什么。
我當(dāng)時(shí)還一臉欣慰地告訴母親,有著這樣一尊門神,估計(jì)她睡覺(jué)都會(huì)更香。而今,系狗的繩子還是那條,廊柱也沒(méi)有變,狗子卻小了很多。雖然顏色也還是灰黃,但看著毛茸茸、肉嘟嘟的感覺(jué),叫聲也是奶兇奶兇的,顯然這條狗還未成年??粗液闷娴卮蛄恐纷?,母親顯得淡定從容,我知道,這是村子里的狗子,完全不是城里寵物的樣子,自然不會(huì)被人當(dāng)寶似的寵著,對(duì)母親那代人而言,尤其是如此。
?在我的再三追問(wèn)下,母親才告訴我原委。原來(lái)是四月份的時(shí)候,我接她去南粵惠州度假,她講之前那條狗子托付給鄰居照看。這戶鄰居和我同宗,按照輩分我應(yīng)該叫他爺爺,現(xiàn)在整個(gè)村子基本都沒(méi)什么人了,他和我母親算是為數(shù)不多的“守村人”。這位老人家一直都是孤身一人,平時(shí)生活很不規(guī)律,狗子去他那里呆了幾天就徹底放飛了,在周邊的山上抓野兔、黃鼠狼,自給自足。剛開(kāi)始三五天還能見(jiàn)到一次,后面慢慢也就消失了。等母親回來(lái),沒(méi)有了狗子她又覺(jué)得有所缺失,于是在鄰村抓了一只小的,繼續(xù)養(yǎng)了起來(lái)。
當(dāng)問(wèn)起這只小狗的情況時(shí),母親不住地?fù)u頭:“不行不行,這條差遠(yuǎn)了,天天圍著柱子打轉(zhuǎn),繩子都快磨斷了,有時(shí)候沒(méi)有外人,對(duì)著我也叫嚷,聲音也細(xì)小嘶啞,簡(jiǎn)直是條傻狗,要是有人要就送人算了……”聽(tīng)母親這樣說(shuō),看著狗子那稚嫩憂郁的眼神,我心中不禁有些莫名的失落?!艾F(xiàn)在村子都沒(méi)人了,狗不嫌家貧,它們也是生命,能活到老不容易,還是別扔了。”我不住地勸著母親,她也只是點(diǎn)了點(diǎn)頭,并未回答。
或許是因?yàn)槟谴握驹谒媲坝懻撨^(guò)它的未來(lái),這只小狗和我親切了很多。那天我正帶著孩子,在院子里收拾家務(wù),突然小狗急切地叫了起來(lái),抬頭看看周邊,并未見(jiàn)有人,但是當(dāng)我低下頭時(shí),它又狂吠起來(lái),還不停地朝柱子上摩擦脖子。我不禁湊近了過(guò)去,這才發(fā)現(xiàn)柱子上有血跡。細(xì)致觀察之后,原來(lái)是打了死結(jié)的狗繩勒住了狗脖子,撥開(kāi)毛發(fā)之后,能看到有些細(xì)小的鐵絲甚至長(zhǎng)在了皮肉里。炎炎夏日,這該多疼啊,于是我嘗試著解開(kāi)狗繩,從脖子上給它分離出來(lái)。但是可能因?yàn)樘郏纷涌偸潜灸艿貟暝?,但始終也沒(méi)有咬我。
嘗試了幾次,還是沒(méi)法分離。于是我果斷地剪斷了狗繩圈,看看它能否自己扯下來(lái)。當(dāng)時(shí)已經(jīng)是傍晚,我關(guān)上了院門,讓它自由活動(dòng),那一夜,隔著窗戶,我不時(shí)聽(tīng)到低沉的狗叫聲,那種叫聲,稚嫩中帶著堅(jiān)韌,不禁讓我感動(dòng)。第二天天一亮,我洗漱之后連忙下樓,發(fā)現(xiàn)狗子歡快地站在廊下,脖子上的毛還凝結(jié)著紅褐色的塊,但是它的眼神里,很明顯少了之前的焦躁與痛苦。
在院子里找了一番,始終沒(méi)找到從它身上脫落的狗繩。傍晚時(shí)分,一群小朋友來(lái)院子里捉迷藏,在假山的石頭縫隙中找到了那條狗繩,繩子夾在石頭縫中,一端還帶著些許皮肉和凝固的傷疤,已經(jīng)被熾熱的驕陽(yáng)烤干了。我不禁又佩服起狗子驚人的毅力。自那以后,我不再為狗子系繩,讓它自由活動(dòng),它則每天跟著我,無(wú)論是下田勞動(dòng)還是在家看書,總是形影不離。
一天夜晚,我去書房拿水杯喝水,昏昏沉沉之間,仿佛有東西一閃而過(guò),當(dāng)時(shí)困意正濃,也沒(méi)太在意。第二天天亮之后,在小院散了一會(huì)兒步,但始終不見(jiàn)狗子。我不禁有些心神不寧,發(fā)動(dòng)大家去找,從山頭到河谷,村子都找遍了,就是不見(jiàn)狗子的影子。母親也不禁埋怨我“都和你說(shuō)了狗子要系著,你偏不聽(tīng),現(xiàn)在走丟了吧……”
此刻,我不禁也生出一絲懊惱。心想,要不是我一時(shí)沖動(dòng),解開(kāi)繩索,或許狗子也不會(huì)丟。那天整整一個(gè)上午,我的內(nèi)心都覺(jué)得空蕩蕩的,仿佛缺失了很多東西,心神不寧。這種忐忑焦灼的狀態(tài),一直持續(xù)到下午。最后,我還是打算放棄了,或許小狗也有自己想要的生活,去闖蕩它的世界去了。
想到此,我釋懷了許多,決定去書房安靜一會(huì)兒,認(rèn)真看看書,排解一下。結(jié)果就在我打開(kāi)門的那一剎那,我心中不禁大驚,書桌的椅子上,翠藍(lán)色的蒲團(tuán)正中,一團(tuán)毛茸茸的東西安靜地睡著,傍晚金色的陽(yáng)光照在它身上,散發(fā)出陣陣暖意。
聽(tīng)到我的腳步聲,狗子起身跳了下來(lái),一個(gè)勁地在我腿間狂嗅,那感覺(jué),像是遇到久別重逢的故人。此情此景,我也不禁感動(dòng)得眼淚打轉(zhuǎn),緊緊地抱起狗子。美好的時(shí)光總是短暫的,在雪峰山下的農(nóng)家小院沒(méi)住多久,南粵的電話便不停地打了進(jìn)來(lái),各種需要處理的事情不斷增多,我只得再次啟程。
走的那天清晨,持續(xù)的陰雨天氣,使得整個(gè)村子都變得泥濘潮濕。本不想打擾母親的清夢(mèng),但是當(dāng)我出門的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)打著傘站在門口了。叮囑了一番之后,我啟動(dòng)了車輛,回頭看一眼后視鏡,狗子是那么的失落。車子開(kāi)出了村子,它依然在后面追趕,滿身都是泥水……
回到廣東之后,每次給母親打電話,我都會(huì)問(wèn)起那條小狗,叮囑她少干點(diǎn)活,多喂養(yǎng)狗子,為此,我還專門讓人在狗窩上方,裝了一臺(tái)可以隨時(shí)觀看的監(jiān)控。
有時(shí)候看著監(jiān)控,我常常在想。有朝一日,我們這些游子在家鄉(xiāng)既能安置靈魂,也能安置肉體時(shí),老人有人陪伴,狗子有人愛(ài)護(hù),田園有人耕種,或許,那才是鄉(xiāng)村真正實(shí)現(xiàn)振興的時(shí)候。
(作家周后運(yùn)為中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國(guó)現(xiàn)代史學(xué)會(huì)會(huì)員、中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)會(huì)員)
責(zé)編:周玉意
一審:曾金春
二審:伏志勇
三審:萬(wàn)朝暉
來(lái)源:湖南法治報(bào)
- “始終把人民放在心上”——習(xí)近平總書記春節(jié)前夕赴遼寧看望慰問(wèn)基層干部群眾紀(jì)實(shí)
- ?最高法上線“多元解紛案例庫(kù)”
- 多部門發(fā)文解決生態(tài)環(huán)境損害賠償實(shí)踐難題
- 國(guó)家網(wǎng)信辦加強(qiáng)互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可管理
- 公安部公布10起打擊長(zhǎng)江流域污染環(huán)境犯罪典型案例
- 為基層減負(fù)賦能 促干部實(shí)干擔(dān)當(dāng)——2024年以習(xí)近平同志為核心的黨中央整治形式主義為基層減負(fù)綜述
- 最高法發(fā)布依法懲治賭博及關(guān)聯(lián)犯罪典型案例
- 最高法、人力資源社會(huì)保障部聯(lián)合發(fā)布依法懲治惡意欠薪犯罪典型案例
- 推動(dòng)解決急難愁盼問(wèn)題1280個(gè)……湖南以案促改促治守護(hù)群眾“安居夢(mèng)”
- 扎實(shí)深入開(kāi)展對(duì)村巡察 推進(jìn)全面從嚴(yán)治黨向基層延伸
- 邵陽(yáng): 對(duì)村巡察護(hù)航鄉(xiāng)村振興
- 株洲: 上下聯(lián)動(dòng)揪出“蠅貪蟻腐”
- 久久為功糾“四風(fēng)”樹(shù)新風(fēng)
- 昔日“馬會(huì)長(zhǎng)”,如今“馬小二” 常德抓減負(fù)、強(qiáng)賦能,為干部“松綁”
- 郴州: 機(jī)關(guān)食堂里的新風(fēng)尚
- 64家三甲醫(yī)院實(shí)現(xiàn)檢查檢驗(yàn)結(jié)果互認(rèn)……湖南切實(shí)解決群眾就醫(yī)“煩心事”